« Qu’il emporte mon secret » est un roman à tiroirs où le présent se conjugue avec le passé. Pendant une nuit d’insomnie dans un hôtel grenoblois, Hélène, une romancière à succès, écrit une lettre de rupture à son amant, Léo, jeune écrivain en devenir. Cette missive ne va pas être moins qu’une longue confession, une confidence du déroulé de sa vie, particulièrement le drame d’une autre nuit qui a bouleversé 30 ans plus tôt, son existence et dont il lui est impossible de se défaire.
Si Hélène ne peut s’endormir, c’est parce que le lendemain, elle doit témoigner dans un procès celui d’un homme qu’elle a rencontré par hasard lors d’un atelier d’écriture qu’elle animait dans une prison.
Ce procès qui a réveillé en elle un événement horrible, vécu alors qu’elle avait 16 ans et qu’elle était monitrice dans un camp de vacances pour jeunes en difficultés. Ce drame, jusqu’à ce jour, elle a tout fait pour l’occulter, l’enfouir au plus profond de sa mémoire, le refouler hors de sa conscience. Un peu comme si elle obéissait encore à ce gendarme qui lui avait conseillé de ne pas porter plainte, d’oublier « cet accident » comme il l’avait nommé, que ce serait mieux pour elle et à sa mère qui lui ordonnait de ne surtout rien dire à son père pour ne pas le détruire.
Mais elle, Hélène, cette jeune fille de 16 ans, personne n’a réalisé que le silence la détruirait, lui laisserait dans la mémoire, comme une bombe à retardement qui imploserait forcément un jour. Hélène va pourtant se construire en devenant une autre, dans le déni total de ce qu’elle a vécu jusqu’au jour où elle se trouvera face à cet homme qui sera jugé à Grenoble.
Sylvie Le Bihan ne s’en cache pas, dans ce roman elle raconte le cauchemar de sa propre vie. Elle a magistralement écrit ce livre comme un thriller en maintenant le suspense jusqu’à la dernière ligne, avec un dénouement totalement inattendu, qui nous laisse sans mot.