Le fleuve immobile

« Le fleuve immobile, c’est la porte du voyage, l’ailleurs que nous venons de redécouvrir, comme Babylone était la porte de Dieu. Dans son sillage, plus de drapeau. Qui s’y reconnaîtrait dans la poussière, hormis la vache zébu de l’Inde, celle des Tutsis du Rwanda, jusqu’aux troupeaux des Peuls du fleuve Niger, aux serpents des Yézidis ou encore au mystérieux crocodile qui serait à La Mecque ? On écoute leurs confidences murmurées par le cours de l’eau ou la soif de son absence. Parfois leurs voix portent des masques interchangeables. Ils nous entraînent dans des sites inconnus – peut-être le Jourdain où Jésus fut baptisé –, tandis que Moïse, toujours caché dans une nuée, passe par là sur son nuage. Car le nuage n’était-il pas le premier fleuve ? » 

De Gao la bienheureuse à Niafounké la sédentaire, de l’île de Djanet au tombeau de Sidi Aïssa, des falaises de Bandiagara aux plateaux du Tassili, Pierre Graziani parcourt les fleuves immobiles de l’Afrique, ce « continent d’eau ». Le voyage initiatique se poursuit par la descente de l’oued R’hir, fleuve fossile du Maghreb, ou sur les rives de l’Euphrate, aux portes de Bagdad.

Au fil des pages, à main levée, ses carnets dessinent les contours d’une Atlantide personnelle, scène d’un opéra qui s’étend du pays dogon aux marais de Mésopotamie.